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MAGRELLI E ORA SERRATA RETINAE 

 

E come il caglio, quando fissa il bianco latte e lo lega 

Empedocle  

 

http://www.digitalvariants.org


http://www.digitalvariants.org - Autori - Valerio Magrelli -> Tommaso Lisa, Scritture del riconoscimento. Su Ora serrata 
retinae di Valerio Magrelli, Bulzoni. 

 

Come testimoniano gli autografi, il labirintico opus di Ora serrata retinae
1
 prende forma tra il 

1971 e il 1980, anno della definitiva pubblicazione per Feltrinelli; Valerio Magrelli, tra fisiologici 

desideri espressivi e esigenze di misurarsi con le mutevoli manifestazioni dell’esistere, vi concretizza 

una poetica attraversata da un continuo processo di reversibilità. La sua concezione di “chimica” del 

verbo lo porta a sperimentare un “esercizio di patologia” che fuga la cristallizzazione, la medusea 

simmetria della lingua, attraverso la complessità strutturale e interpretativa della scrittura, mostrata nel 

suo stesso farsi, esponendo meta-letterariamente al lettore la trama che ne compone il corpo. Aperto 

con metodologie diverse, al fine di mostrare i rientri e le pieghe del pensiero che ne aumentano la 

superficie, l’organismo macrotestuale appare come il “bosco pietrificato delle forme” (p. 12) dovendo 

essere interrogato come un “minerale” (p. 26), col “martelletto del geologo” con cui Osip Mandel’štam, 

nel Discorso su Dante, illuminava il fondo della materia
2
. Analogamente alla natura residuale degli ossi 

montaliani, “la terminologia geologica s’impone come la più adatta a parlare dello spirito divenuto 

oggetto, dell’uomo fatto in definitiva solo di terra”
3
, mentre il parallelo tra scrittura e architettura, che 

ricorda il dialogo Eupalino di Paul Valéry, mostra la consistenza di tale “casa del pensiero”, tra 

percorsi e incroci, come nei processi di coscienza delle “reti neurali”. 

La stesura di Ora serrata retinae inizia durante la frequentazione di un Liceo Classico Statale 

Sperimentale “pedissequamente seguito […]. Studiavamo Pollock e Beckett, Cage e Joyce. Afasia, 

dislessia, sabotaggio, erano già materia d’esame. Insomma, l’avanguardia era la tradizione”
4
. A questo 

stesso primo periodo risalgono due quaderni che preparano la realizzazione di Ora serrata retinae, il 

primo dei quali, giallo ad anelli, di 57 fogli, riporta sulla copertina le date “20-10-1971” “20-10-1972”; 

si tratta di una trascrizione dattiloscritta di precedenti autografi dove, inframezzati ai versi, sono 

contenute brevi prose foriere della poetica del libro; come ad esempio Sensazione, datata 22-10-1971: 

“Nel cervello un’ottusità di stortezza che infanga tutto. E lo spirito si fa denso appiccicoso, coagula le 

idee, le confonde, le unisce le sdoppia, e preme sugli occhi, che si abbassano lentamente sul sonno”; 

                                                           
1
 Da ora in poi Osr, come le successive Nature e venature [Nv] e Esercizi di tiptologia [Et]; i riferimenti a testi o passi 

vengono segnalati tra parentesi; l’edizione di riferimento è Valerio Magrelli, Poesie (1980-1992) e altre poesie, Torino, 
Einaudi, 1996. 
2
 Osip Mandel’štam, Discorso su Dante, in La Quarta Prosa. Sulla Poesia, Discorso su Dante, Viaggio in Armenia, Bari, 

De Donato, 1967, p. 151. 
3
 Andrea Zanzotto, L’inno nel fango, in Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondadori, 1991, p. 16. 

4
 V. Magrelli, in AA.VV., Il poeta interrogato, a cura di Ferruccio Palma, Salerno-Roma, Ripostes, 1993, pp. 73-78. 
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cui seguono racconti surreali, costruiti su descrizioni stranianti (come quelle di Kafka, relazioni di un 

agrimensore dell’assurdo). 

In questo primo periodo Magrelli pratica puntigliosi “esercizi di stile” che proseguono, quasi 

come una meteorologia, con scansione giornaliera, fino al declinare del 1971, momento in cui il dettato 

dei quaderni si fa aforistico e si infittiscono gli studi sull’uso delle le metafore e delle similitudini. 

Prende così forma un diario lisergico, allucinato e stravolto, che trae spunto da avvenimenti quotidiani 

dell’esistenza per svelare aspetti minimali, resi abnormi o deformi da un processo di macro-

ingrandimento. Referto medico di una patologia, la scrittura di Magrelli è un lavoro razionale che lo 

scrittore compie sul proprio corpo, dove la parola “è colta al bivio tra dimensione descrittiva, 

cronachistica, e scatto verso una metamorfosi tematica che fa spazio alle pulsioni dell’inconscio e alle 

figurazioni oniriche, così come a una percezione ferma del presente”5. Nel primo quaderno, tra titoli 

cassati, frasi sottolineate, trapela il lavoro del liceale Magrelli su Baudelaire, Verlaine, Rimbaud (Le 

bateau ivre è il titolo di una prosa del dicembre 1972), come in Fragori II (del 29 gennaio 1972): 

“Come un mare agitato, / tanto rapidamente passo / dal vortice al flutto. / Risacche di umori 

tormentati”; mentre nel primo componimento della serie si registrano versi come “Quando il corpo 

coincide con lo spirito” o “Ed il margine tra me e l’io, / quel piccolo abisso infinito, / è tutta la mia 

gioia”. 

Tra il 1975 e il 1976 Magrelli trascorre un soggiorno di studio a Parigi, frequentando corsi di 

letteratura e cinema alla Sorbona; i tratti filosofici di ascendenza francese si infittiscono anche a seguito 

della frequentazione, dal 1977, dei corsi di filosofia all’Università di Roma, momento in cui inizia le 

ricerche sull’opera di Joseph Joubert
6
, mentre un diploma in teoria della musica e una patente nautica 

sono altre esperienze coeve che influiscono sugli aspetti lessicali manualistici di Ora serrata retinae. 

Se il tema dell’occhio e della malattia tramano la scrittura della modernità, Magrelli, miope dall’età di 

dieci anni, approfondisce la poetica dello sguardo in una maniera personale, fondata sul dato percettivo 

esistenzialmente esperito: 

 

                                                           
5 Niva Lorenzini, Cronistoria di un “canto mai nato”, in Antonio Porta, Yellow, Milano, Mondatori, 2002, p. 151. 
6
 V. Magrelli, La casa del pensiero. Introduzione all’opera di Joseph Joubert, Pisa, Pacini, 1995. Lo studio, che analizza 

l’opera edita e i carnets dello scrittore, si sofferma a lungo sul “movimento” della scrittura, sottolineando figure e temi 
presenti nel tessuto del testo. A tratti si ha l’impressione che Magrelli torni qui a considerare a posteriori la sua stessa opera. 
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[…] chi è miope ha due tipi di visione, quella normale con gli occhiali, e quella anormale, 

senza. È come un anfibio, ha due tipi di respirazione. Da un lato ci sono le impressioni 

quotidiane, dall’altro c’è la riflessione sull’idea dell’occhio
7
. 

 

Il fulcro del momento compositivo di Ora serrata retinae risale all’estate del 1974, quando 

Magrelli trascorre un lungo periodo di ricovero in ospedale a seguito di un incidente motociclistico, 

occasione in cui - in concomitanza a letture da Omero, Montaigne, Valéry e Proust
8
 - inizia 

organicamente la stesura delle riflessioni in versi e in prosa; il ricordo del ricovero, che accompagna le 

tematiche mediche, percorre la scrittura, intesa come auscultazione, “diario” di una patologia: 

 

Ho iniziato a scrivere più o meno a sedici anni. Ci fu un avvenimento che fece precipitare 

questa mia mania, un incidente che mi permise di non fare il servizio militare e che mi bloccò 

due mesi in ospedale. Era estate, i miei amici se n’erano andati tutti quanti e non mi restava 

che leggere […]. Oltre a leggere scrissi molto
9
. 

 

[leggevo] quasi solo autori stranieri, narratori, tra cui Proust, o poeti, John Donne in primo 

luogo, ma anche, in modo determinante, filosofi come Montaigne, Hume e Berkeley. E ancora 

Paul Valéry, il Valéry della prosa di Monsieur Teste, più che il poeta10. 

 

Dagli autografi coevi emerge una genesi “privata”, originata da tale shock fisico, che conferisce 

“unità” al testo, oltre che “unicità”, tendendo a mimare e risarcire il trauma percettivo attraverso il 

lavoro intellettuale. 

Similmente alla tradizione legata ai memoires, al journal intime, l’“opera fantasma” 

dell’avantesto11 di Ora serrata retinae mette in luce le componenti non soltanto letterarie; come Joseph 

Joubert, Stephane Mallarmé, Marcel Proust e Paul Valéry, Magrelli appunta le proprie riflessioni su 

                                                           
7
 V. Magrelli, Su Ora serrata retinae e altra poesia – Incontro del 15 marzo 1989, in Preparar parole – Conversazioni sulla 

poesia, Firenze, Risma, 1992, p. 18. 
8
 V. Magrelli, L’enigmista e l’invasato, in AA.VV., Seminario sulla poesia (Anceschi, Conte, Giuliani, Luzi, Magrelli, Nasi, 

Vetri), Ravenna, Edizioni Essegi, 1991, p. 121. 
9
 V. Magrelli, Su Ora serrata retinae cit., p. 9. 

10 A. Riccardi, Intervista a Valerio Magrelli, “Poesia”, 26, febbraio 1990, p. 28. 
11 “L’insieme dei materiali preparatori raccolti, decifrati, classificati: dalle semplici liste di parole a appunti e disegni, 
ai primi minimi abbozzi, fino a vere e proprie stesure” (Alfredo Stussi, L’avantesto, in Introduzione agli studi di 
filologia italiana, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 168). 
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ulteriori quaderni testimonianti una poesia colta nel suo stratificato divenire di work in progress, un 

travaglio del soggetto alle prese con un “linguaggio privato” solipsistico, un “algoritmo psichico”, 

lavoro di mappatura delle intermittences dei “moti dell’animo”. I dattiloscritti e gli autografi (con 

l’aggiunta di scritti su minute e ritagli) mostrano chiaramente come il livre à venir sia nato in modo 

unitario, da un omogeneo nucleo di poetica, da un continuo “getto” di pensiero, conformemente a una 

poetica in re. Magrelli cesserà la mouvance della propria scrittura solo con la prima edizione, che 

rimarrà definitiva, arrivando al redde rationem di cui parla nella nota introduttiva a Poesie (1980-1992) 

e altre poesie tagliando a più riprese il “nodo di Gordio della variante”12 (al momento di stendere la 

forma definitiva del libro Magrelli ha passato al setaccio almeno cinque volte gli abbozzi, secondo una 

tenace fedeltà alle proprie ossessioni).  

Ripercorrendo diacronicamente il movimento della scrittura appare chiaro come solo dopo 

l’incidente dell’estate del 1974 Magrelli inizi la scrittura dei quaderni progettando coerentemente la 

realizzazione di Ora serrata retinae, la cui prima diffusione pubblica avviene durante una lettura alla 

presenza, tra gli altri, di Elio Pagliarani
13

: 

 

L’anno dopo uscì su “L’Espresso” un annuncio che parlava di un incontro di poesia. Eravamo 

nel ’75, l’ultimo incontro a livello nazionale era stato più o meno nel ’63. Il convegno durava 

quattro giorni e il quarto giorno ci fu una specie di “dilettanti allo sbaraglio”: si andava lì, si 

saliva sul palco, si leggeva. Situazione di panico assoluto. Anche divertente. Capitai insieme 

con un gruppo di dadaisti, con una scrittura provocatoria, paradossale; io scrivevo cose 

completamente diverse che, inserite in quel gruppo, diventavano comicissime. 

 

Magrelli frequenta la libreria di Michelangelo Coviello a Milano, oltre ai readings di poesia, 

mentre a Roma collabora con la rivista «Prato pagano» (dove nel 1979 esce un racconto suddiviso in 

brevi capitoli).  

A questo periodo risalgono il terzo e il quarto dei quaderni di Ora serrata retinae; entrambi ad 

anelli, dattiloscritti. Si tratta della prima stesura della silloge che prenderà il nome di Hylas e Philonous 

(mentre altri testi qui contenuti appariranno sparsi in singole plaquette14; La morte a volte trapela e 

Quella donna ha un potere magico sono allo stato di abbozzo, divisi e ripartiti in sottotesti), mentre una 

                                                           
12 V. Magrelli, Poesie (1980-1992) e altre poesie cit., p. 1. 
13

 Cfr. E. Pagliarani, Poesia tra avanguardia e restaurazione, in “Periodo Ipotetico”, 10-11, gennaio 1977. 
14 Cfr. “L’idea appare per un attimo”, in Valerio Magrelli, Codici di poesia 4, San Miniato, Orcio d’Oro, 1986. 
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seconda versione dattiloscritta di Hylas e Philonous, pur restando i testi per la maggior parte inediti, 

costituisce il quarto quaderno, riportando due eserga da Berkeley. Qui si alternano “indici provvisori”, 

elenchi di parole riunite per campi semantici (che Magrelli battezza Breve vocabolario poetico per una 

glorificazione del sonno; progetto ripartito in 34 voci). Una pagina è dedicata a inventari di testi, 

oscillanti tra 107 e 113, specificando in appendice il bilancio del materiale su cui continuare a lavorare; 

accanto ad ogni numero appaiono nomi di autori e parole afferenti a lessici tecnici. Tra i testi che 

assumono forme vicine alla “definitiva” pubblicazione per il Quaderno di Guanda Il miracolo del 

sonno torna a compiersi compare sotto il titolo Decomposizione con, aggiunta successivamente, la data 

“4 MAI 76”.  

Il quinto quaderno è invece autografo, iniziato da entrambi i versi, riportando nel primo foglio, 

dopo abbozzi di testi sul retro di copertina e sul foglio di guardia, l’incipit programmatico “Nasce il 

quaderno dopo una sera di doglie”. Il quaderno è composto da settanta pagine di prosa, riflessioni sulla 

scrittura e sull’arte; la grafia è corsiva, ordinata, vergata velocemente (solo in seguito è stata effettuata 

una suddivisione in paragrafi, alcuni dei quali evidenziati da un numero a margine). Alle fasi 

elaborative, consistenti in una prima stesura realizzata in momenti liminari del giorno, tra sonno e 

veglia, si sovrappongono riletture e ricopiature; sulle pagine si accalcano, come in un cantiere, i 

materiali verbali, evidenziando il carattere edilizio della scrittura. 

In questa fase di scrittura, alcuni testi sono cancellati o con un segno obliquo oppure riga per riga, 

mentre alcuni frammenti di prosa, isolati, andranno a costituire poi singoli testi (La morte a volte 

trapela e Io abito il mio cervello). La data 3/[19]75 e, al centro di un foglio, a dividere due testi (uno è 

Quella donna ha un potere magico), “18 anni”, cerchiato, segna il limite cronologico del lavoro di 

Magrelli relativo a questa fase (nel verso opposto si legge l’abbozzo di un pezzo teatrale sul mito di 

Orfeo). I testi editi tra il 1977 e il 1978 attraversano invece la fase di gestazione nel sesto e nel settimo 

quaderno, il primo dei quali riporta, nel retro di copertina, le date “giugno [19]75 – 12 settembre 

[19]77”, il primo dei quali è composto da 98 pagine autografe, vergate con inchiostro blu e una grafia 

confusa, alternando fogli scritti nel verso indicato dalla copertina a occasionali pagine scritte nel verso 

opposto. Il volume contiene bozze di lettere (tra le quali una al critico Valerio Riva, del 28 aprile 

1975), trascrizioni di brani e un catalogo di riferimenti a autori e opere d’arte, dal Naked lunch di 

Burroughs alla La società dello spettacolo e ai situazionisti di Strasburgo; da Francis Bacon a Kafka, 

Gadda, Lacan, Robbe-Grillet, Károl Kerényi; oltre a prose, riflessioni meta-letterarie suddivise in 

paragrafi prossimi al testo definitivo. La data “12 settembre 1977” marca Ho il cervello popolato di 
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donne; Magrelli cerca, per ogni segmento testuale, la misura adatta per passare ai versi nelle 

trascrizioni successive. 

Tra molteplici gli strati di correzioni (a penna, a matita e a pennarello, in blu, rosso e nero) alcune 

pagine indicano una serie di analogie tra la struttura atomica, con le sue opposte polarità, e la coppia 

maschile/femminile. Nell’ultima pagina dello stesso quaderno Magrelli appunta una riscrittura del 

Prologo di Orfeo e Euridice di Monteverdi, per uno spettacolo realizzato a Milano da Michelangelo 

Coviello. In questo sesto quaderno sono presenti allegati custoditi in una busta: un ritaglio di periodico 

francese con, sul margine, la prima stesura di Si introduce a volte nel pensiero; tre fogli di bloc-notes 

con frammenti di testi; la bozza di una lettera a Adriano Spatola sugli studi di Magrelli alla Sorbona, i 

rapporti con Pagliarani e una lettura di poesia organizzata da Nanni Cagnone nel giugno dell’anno 

precedente; il risvolto del calendario per studenti stranieri alle università francesi con le stesure di 

Bisogna riflettere sulle idee e di In quest’ora l’occhio ritorna in se stesso; fogli di quaderno, con bozze 

di altri testi, tra i quali Il miracolo del sonno torna a compiersi. 

Il settimo quaderno preparatorio di Ora serrata retinae riporta sul retro della copertina elenchi di 

musica classica tratti dalla filodiffusione notturna; dal recto procede per undici pagine con un racconto 

datato 25-2-[19]75 / 19-10-[19]75 (poi rimaneggiato e pubblicato su «Prato Pagano» nel 1979) mentre 

sul verso inizia con pagine e citazioni in italiano e in francese, elenchi di nomi e di opere collegati ai 

testi (tra gli altri: La charogne di Baudelaire; il Wittgenstein delle Ricerche; Kant; Cacciari; Mallarmé; 

Diabelli; Santa Maria dei Sette Dolori del Borromini; le teorie di Krakauer sulla meccanizzazione della 

produzione industriale; passi della Bibbia; riferimenti a Nietzsche, Löwith, Montaigne; alla La Pietà 

Rondanini di Michelangelo; un’equazione “Potocky+Watson-Crick”). All’inizio del 1978 (a pagina 

settantasei, una data segna “4.3.[19]78”) Magrelli tenta di battezzare i propri frammenti col titolo 

Atlante tattile; a questo livello redazionale restano i testi formati, che confluiranno nel libro definitivo. 

Da notare gignomai, di Nature e venature, trova qui la sua origine; Magrelli appunta:“Mia sorella ha 

tradotto Aristotele dal greco. Si è trovata un mucchietto di parole sciolte come macedonia, sparpagliate 

come i resti di un pasto. Impossibile ricostruirne il corpo. Che fare? Ma cosa vuol dire gignomai? 

Come tradurre?”; così come a pagina settantatré Magrelli anticipa Ogni volto fotografato (p. 123). 

I testi di questo settimo quaderno, che nelle ultime pagine sono scritti o trascritti con gli “a-capo” 

definitivi, suddividendo i versi dal cursus della prosa, preannunciano la prima pubblicazione di 

Magrelli, avvenuta sul numero 10-11 di «Periodo Ipotetico» nel gennaio 1977, col titolo Primi 

http://www.digitalvariants.org


http://www.digitalvariants.org - Autori - Valerio Magrelli -> Tommaso Lisa, Scritture del riconoscimento. Su Ora serrata 
retinae di Valerio Magrelli, Bulzoni. 

esperimenti
15

 (ripubblicata come Premiers essais in lingua francese, senza cambiamenti, nel settembre 

dello stesso anno, sul n. 71 di «Action Poetique»), composta da dodici testi, alcuni contrassegnati da 

“a” e “b”; tre di questi non sono confluiti nel libro definitivo, mentre gli altri sono, nell’ordine, stesure 

dei primi nove componimenti. Nel settembre dello stesso anno Natura morta appare sul numero 55 di 

«Nuovi Argomenti» (pp. 113-120)
16

: sono quattordici poesie che, se sommate alle precedenti, con 

l’esclusione delle quattro che verranno espunte, danno l’ordine definitivo della raccolta. Che la scrittura 

di Magrelli riscuota subito un evidente consenso è testimoniato dall’inclusione nell’antologia La parola 

innamorata. I poeti nuovi 1976-1978
17

 con Altre nature morte; ulteriori undici testi che si agganciano 

ai precedenti costituendo per stratificazione l’ordine del libro. È da notare come, prima dell’uscita in 

volume, siano apparsi su riviste e antologie, assieme agli altri poi espunti, soltanto testi costituenti la 

prima sezione, restando inedita Aequator lentis. 

La lavorazione compiuta da Magrelli sui quaderni autografi si concretizza infine nel febbraio 

1979 quando la cospicua silloge di testi, solo parzialmente confluiti in Ora serrata retinae, esce sul 

“Quaderno Collettivo” della Fenice (Milano, Guanda, 1978, pp. 92-110) col titolo Hylas e Philonous. 

Magrelli seleziona quarantatré componimenti centrati sul rapporto tra scrittore e scrittura; per temi e 

impostazione, è preannunciato già l’impianto definitivo della prima metà di Ora serrata retinae: a 

questo livello il libro ha una propria identità strutturale, seppure ancora in fieri. La selezione è 

preceduta dai due eserga da Berkeley già annotati nei quaderni (da Tre dialoghi tra Hylas e Philonous, 

1713; da Siris, 1744) e da questo breve profilo, corredato da una breve nota bio-bibliografica: 

 

In anni recenti ma, per quel che qui ci interessa, addirittura remoti, una regola ferrea e 

sottaciuta vietava ai poeti di scrivere «poesie sulla poesia». A prova di quanto poco durino 

l’efficacia e soprattutto il senso di simili norme o divieti, ecco qui Valerio Magrelli con 

un’intera raccolta (organica e sottilmente strutturata a dispetto della sua apparenza quasi 

diaristica) il cui tema principale e portante è proprio il rapporto tra poeta e poesia, tra 

scrivente e scrittura, visto in tutte le sue implicazioni fisiche e metafisiche. Al centro, oggetti 

e al tempo stesso strumenti dell’indagine, il quaderno, la penna, la matita, ingranditi e 

illuminati con una sorta di pacata violenza; tutt’intorno, indifferente e incomprensibile, il buio 

                                                           
15

 V. Magrelli, Primi esperimenti, in “Periodo Ipotetico”, 10-11, 1977, pp. 88-90. 
16

 V. Magrelli, Natura morta, in “Nuovi Argomenti”, 55, 1977, pp. 113-120. 
17

 V. Magrelli, Altre nature morte, in La parola innamorata. I poeti nuovi 1976-1978, a cura di Giancarlo Pontiggia e Enzo 
Di Mauro, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 109-114. 
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di prima e dopo la scrittura... In questo teatrino elementare, astratto, Magrelli gioca la sua 

partita: e la gioca, bisogna dirlo, con una larghezza e un’intensità di proposte e soluzioni 

espressive che fa subito dimenticare - o fa accettare come assolutamente naturale e necessaria 

- la programmata limitatezza del repertorio. Si tratta, è vero, come Magrelli stesso suggerisce 

in una breve poesia, di una «natura morta con cuoco»; ma è anche vero, proseguendo nella 

citazione e tirandola (forse un po’ tendenziosamente) dalla parte della nostra lettura, che è poi 

lui, il cuoco-poeta, a «distribuire la parola» e a far si che le frutta «si aprano sorprese». 

Qualsiasi sospetto di crudeltà o astrattezza ci abbandona, insomma, man mano che 

progrediamo nella visita o esplorazione del quaderno che Magrelli si è a buon diritto 

autonominato «custode» e ci affezioniamo ai modi di una pronuncia capace di far convivere 

una densità gnomica da frammento presocratico (o da quartetto eliotiano) con la meticolosità 

allucinata di una pittura iperrealista. 

 

I testi vanno aggiungendosi ai precedenti secondo un montaggio che rispetta la diacronia 

compositiva; circa la metà di questi però non confluisce nell’edizione definitiva, mentre altri verranno 

sostanzialmente modificati, subendo cambiamenti relativi principalmente alla suddivisione dei versi in 

relazione alla sintassi, oltre a una paziente opera di limatura, di “sottrazione” e perfezionamento del 

materiale in eccesso e delle figure retoriche. 

La seconda apparizione su «Nuovi Argomenti», nel numero 63-64 del luglio-dicembre 1979 (pp. 

18-24), sotto il titolo Calcolo delle prime e delle ultime ragioni raccoglie sette testi, preceduti da 

numerazione romana; esperimenti che non confluiranno nel libro, preceduti da un esergo tratto da 

Leibnitz: “Ne craignez point monsieur, la tortue”. Si tratta di una scelta tesa quasi a bruciare le ultime 

scorie altrimenti incombuste, o a forzare la circolarità compiuta del lavoro definitivo verso altri, 

potenziali esiti. Progettando la soluzione attuata in Ora serrata retinae, in nota Magrelli spiega il senso 

del titolo, riportando la definizione di “ragioni prime e ultime” data da Newton. Su ulteriori riviste e 

quotidiani («U&G»; «Tuttolibri»; «Teatro in piazza»; «La città»), tra il 1979 e il 1980 vengono 

proposti pochi altri testi recuperati tra le precedenti pubblicazioni; nel 1979 Magrelli viene inoltre 

inserito nell’antologia La poesia degli anni Settanta, curata da Antonio Porta per Feltrinelli, 

riproponendo la già edita Altre nature morte
18

. 
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 V. Magrelli, Altre nature morte, in Poesia degli anni Settanta, a cura di Antonio Porta, prefazione di Enzo Siciliano, 
Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 529-31. 
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Nel periodo compreso tra il 1979 e il 1980 Magrelli lavora infine su un ottavo e ultimo 

quadernetto, che comprende consequenzialmente anche i primi testi di Nature e venature. A pagina 

undici vi si legge un riferimento temporale isolato: “gennaio 1980”, mentre a pagina trenta risaltano 

nove allegati: fogli eterogenei per grandezza e contenuti, posti come spartiacque tra Ora serrata retinae 

e Nature e venature; dalla quarantottesima pagina, in data “gennaio 1981 – marzo 1981” Noterelle 

Archeologiche e altre sezioni di Nature e venature appaiono già composte, in versi. 

Prima di giungere all’edizione definitiva, è da evidenziare come l’effetto di doublure, di 

“sdoppiamento” della clausola finale del primo testo sia dovuto all’intervento del “caso”, ossia a un 

errore tipografico intercorso durante la correzione delle bozze che ha portato a sostituire al v. 6 “sogno” 

con “sonno”, variazione poi accettata dall’autore: 

 

Qui, tra l’altro, è successa una cosa molto curiosa: il verso “e il sogno s’allarga nel sonno / 

come un secondo corpo”. Ed ecco che il tipografo, durante le prime bozze, scrisse: “E il sonno 

si allarga nel sonno”. Io lo lasciai così, per creare una specie di sdoppiamento. Prima c’era 

un’immagine afferrabile, ma un po’ banale. Ora, invece, con il sonno che cresce dentro se 

stesso, diventa tutto più inquietante
19

. 

 

È l’ultima variante apportata; secondo Georg Christoph Lichtenberg, “l’ultima mano ad un’opera 

equivale a bruciarla”20: da allora, raffreddatosi il magma compositivo, la “fondamentale instabilità del 

corpo testuale”, la “sua vibrazione incessante”, trova il proprio compimento. 

Ora serrata retinae è un libro che Magrelli costruisce con materiali poetici precedentemente e 

sparsamente editi e che, prima di approdare alla redazione definitiva, subisce numerosi test di 

pubblicazione, passando prima la scrittura al vaglio della pubblicazione su rivista, esordendo infine nel 

maggio del 1980, quando l’autore ha 23 anni, nella collana di poesia “gialla” (dal colore della 

copertina) di Feltrinelli. Nello stesso anno il Premio Mondello corona il successo del libro, portandolo 

alla prima ristampa (in tutto le edizioni saranno quattro: maggio e settembre 1980, 1989 sempre per 

Feltrinelli, e infine Einaudi nel 1996) e procurando all’autore l’etichetta di enfant prodige. 

Contemporaneamente alla stesura di Ora serrata retinae Magrelli pubblica inoltre lo studio Marcel 

Proust e la pesatrice di perle, apparso su «Nuovi Argomenti» nel marzo 1978
21

, collaborando con Jean 
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 V. Magrelli, Preparar parole cit., p. 16. 
20 Cfr. V. Magrelli, La casa del pensiero cit., p. 39. 
21

 V. Magrelli, Marcel Proust e la pesatrice di perle, in “Nuovi Argomenti”, 67-68, 1978, pp. 281-289. 
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Charles Vegliante alla pubblicazione di Le Primtemps italien, numero monografico della rivista 

«Action Poétique» (dove aveva già pubblicato, nel settembre del 1977, la breve silloge Premiers 

essais) dedicato alla poesia italiana contemporanea (successivi sono lo studio sul dadaismo Il profilo 

del Dada
22

 e le traduzioni di poesia francese raccolte nell’antologia Poeti francesi del Novecento
23

). 

Per comprendere l’importanza del libro occorre considerare il consenso che Ora serrata retinae 

riscosse anche presso altri artisti e scrittori; la rivista “Panorama” il 1 settembre 1980, pubblicando le 

risposte al “questionario” cui si era sottoposto Marcel Proust, riportava le parole di Federico Fellini il 

quale, alla voce “i poeti che preferisco”, dopo aver fatto i nomi di Omero, Ariosto, Leopardi, Pascoli, 

Zanzotto, Tonino Guerra, dichiara: “Ieri, in una recensione che li riportava, ho letto dei versi di un 

poeta giovanissimo, Valerio Magrelli, un grande poeta”
24

. Un anno dopo Antonio Porta, 

nell’introduzione a La forma della casa: dodici poesie
25

, ricorda che il regista “girava per Roma 

dicendo: «Non si più non leggere Magrelli!»”. Nel panorama degli ani Ottanta, Magrelli diventa 

l’arbiter elegantiarum del controverso clima “postmoderno”
26

, da cui anche il giudizio positivo di Italo 

Calvino, che nel 1984 avrebbe tenuto le fondamentali Lezioni americane
27

 (“tra le ragioni che hanno 

ridato alla poesia un pubblico giovanile vi è certo una parte di equivoco, cioè la ricerca di uno sfogo 

emotivo. Ma ci sono risultati che vanno in tutt’altra direzione: per esempio nel senso che [sic.] una 

poesia «pensata», e tra questi metto Valerio Magrelli e Giuseppe Conte”
28

), oltre che di Daniele Del 

Giudice, il quale in un’intervista indica Magrelli “vero poeta”, dotato di una maturità e una fermezza di 

stile insolite per la sua età. 

Se non si è autori “che dal secondo libro”
29

, la poetica strutturante il pezzo teatrale Perso per 

perso
30

 e i successivi Nature e Venature (1987), Esercizi di tiptologia (1992), la raccolta Poesie (1980-

                                                           
22

 V. Magrelli, Il profilo del Dada, Roma, Lucarini, 1990. Preceduto da Dadaismo in AA.VV., Letteratura francese 
contemporanea. Le correnti d’avanguardia, diretta da P.A. Tannini e G.A. Bertozzi, I, Roma, Lucarini, 1982, pp. 101-151. 
23

 AA. VV., Poesia francese, poesia spagnola, poesia portoghese, poesia catalana, a cura di Carlo Muscetta e Valerio 
Magrelli, Roma, Lucarini, 1989. Per gli studi su Paul Valéry, cfr. Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di 
Paul Valéry, Torino, Einaudi, 2002. 
24

 Federico Fellini, in “Panorama”, 1 settembre 1980, p. 72. 
25

 Antonio Porta, Introduzione a La forma della casa, in “Almanacco dello Specchio”, 10, 1981, p. 284. 
26

 Cfr. Giovanni Lombardo, Una premessa per la poesia, in “La gazzetta del Sud”, 11 luglio 1980. 
27

 I. Calvino, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988. 
28

 I. Calvino, Ammiro l’artigiano che sa raccontare, in “Tuttolibri”, 1, novembre 1980. 
29

 V. Magrelli, Nota alla terza edizione cit., pp. 109-110; con la definizione di “colpo doppio e stereografico” circa la 
complementarietà dei primi due libri.  
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1992) e altre poesie (1996), seguiti da Didascalie per la lettura di un giornale (1999) e dalle prose di 

Nel condominio di carne (2003), è inscindibile dal sistema organico che vede Ora serrata retinae porsi 

geneticamente come “archetipo” testuale da cui discendono tutti i temi e i concetti si rispondono e 

richiamano a distanza di tempo. In particolare, il rapporto tra soggetto e oggetto tramite il linguaggio 

caratterizza la poetica in re di Magrelli in cui l’io, come essere-nel-mondo (opposto al soggetto 

precostituito, anteriore all’esperienza), sospeso in attesa di un suo affioramento, è una realtà 

interdipendente dall’oggetto.  

Secondo la formula di Klee, “non rendere il visibile, ma rendere visibile”, la pars construens di 

Ora serrata retinae, coeva ma diversa dal ritorno alla “figuralità” – similmente al “figurativo”, dopo 

l’informale, della neo-avanguardia - assolve il compito che, secondo Borges, Valéry ebbe ai suoi tempi: 

“Proporre agli uomini la lucidità in un’era bassamente romantica”31. La razionalità di Valéry prosegue 

nella pulsione etica della poesia di Magrelli, strutturata con un rigore di figurazione che elude sia 

l’ideologia après-coup, sia il magmatico avant-coup dell’“informe puro e semplice”32. La “poetica 

dello sguardo” del libro coglie infatti il mondo, come nella fenomenologia, attraverso la percezione che 

scopre il soggetto immanente inseparabile dal resto, ribaltando il presupposto del cogito cartesiano 

inteso quale ente trascendente. 

Lo studio dell’esperienza immediata del dato, per Merleau-Ponty come per Magrelli, non è 

orientata verso l’interiorità del soggetto ma verso la concretezza relazionale della percezione, in un 

sottile effetto di straniamento. Ora serrata retinae - rete linguistica non gerarchica che tenta di chiudere 

in sé, senza smagliature, il reale – durante il proprio svolgersi rivela l’intricato diagramma di linee che 

uniscono, tra oscillazioni corporali e paradossi del pensiero (il “meraviglioso” surrealista), le 

componenti “perturbanti” della scrittura. 
 

                                                                                                                                                                                                       
30

 Pubblicato su “Prato Pagano”, 4-5, autunno 1986-inverno 1987, messo in scena dal regista e attore Giorgio Barberio 
Corsetti a Roma, Villa Medici, il 2 luglio 1986; rielaborato nell’autunno 1996 da Guido Baggiani in madrigale a sei voci 
rappresentato da Giorgio Pressburger per il Piccolo del Comunale di Firenze. 
31 J.L. Borges, Valéry come simbolo (1945), in Altre inquisizioni, Milano, Feltrinelli, 1963, p. 80. 
32 E. Siciliano, Prefazione cit., p. 17. 
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